Una historia de perdón

"En cada paseo con la Naturaleza uno recibe mucho más de lo que busca."

—John Muir

El letrero aparece a la vista. Giro a la izquierda, conduciendo despacio por la puerta oxidada. El sonido de la grava bajo los neumáticos me hace sonreír. Recuerdo cuando conducía mi kart por la entrada de grava. Aparco el Mini y camino hacia el quiosco. El mapa del sendero de la garganta del río Mianus está desplegado frente a mí. ¿Dónde está el sendero que busco? ¿Cuál me llevará a la cascada? Por eso vine hoy: para encontrar la cascada. Veo el camino que buscaba y comienza mi caminata.

Los afluentes bajan por la ladera, abriéndose paso hasta el río en el valle. La altitud no supera los 150 metros. Sería exagerado llamarlo una caminata; más bien, un agradable paseo por el bosque. Los primeros brotes de la primavera añaden un toque de verde. Las forsitias son como hogueras amarillas esparcidas por la ladera.

Solo en el sendero, el sonido y el ritmo de la vida en la ciudad son un recuerdo lejano. En cambio, escucho la orquesta de la Madre Naturaleza: el agua fluyendo sobre las rocas, los pájaros emergiendo del solsticio de invierno. Las copas de los árboles se mecen con la suave brisa.

Ignoro el cartel de "Sendero Cerrado" y rodeo la barrera. Escucho la cascada antes de verla, con el corazón acelerado de anticipación. Subiendo y doblando la curva, me encuentro justo en la cima de la cascada; una sensación de satisfacción por haber llegado a mi destino.

Disfruto de esta perspectiva por un momento antes de mirar hacia el fondo. Veo adónde quiero ir. La naturaleza me ha proporcionado generosamente un asiento para admirar su esplendor, una rama, la altura de un taburete corto que corre paralelo al suelo. Observo cómo el agua, antes embravecida, se transforma en un espejo de calma.

Miro mi celular, sin señal. Sonrío, un momento de soledad . Siento gratitud por estar aquí y disfrutar de la naturaleza. Agradezco tener dinero para alquilar un auto, la libertad de vivir esta aventura, algo imposible no hace mucho. Hace poco menos de un año estuve en una prisión federal ; mi libertad es solo un recuerdo.

La sensación de gratitud se desvanece. Al desvanecerse, siento una tristeza que llena el vacío. Entonces, como una presa que se rompe, me invade. Me ahogo en ella. Sé que siempre estuvo ahí, corriendo en el fondo. Esperaba pacientemente un momento de silencio para ser escuchada. Un puño me oprimió el corazón el día que me arrestaron, y ahora su presión se intensifica. Estoy indefenso.

La experiencia es demasiado intensa. Luchar contra ella sería inútil. Me entrego a ella. Cierro los ojos, invito a la tristeza a entrar, dejándola recorrer mi cuerpo. Es la tristeza del pasado. Me consumen los arrepentimientos y los juicios sobre cosas que no se pueden cambiar. Nunca he procesado nada del todo. Los recuerdos corren silenciosamente en el fondo de mi mente, dictando mi vida sin que yo lo sepa conscientemente.

La intuición me domina y me dice lo que debo hacer. Perdonar.

Me perdono en silencio, un suave susurro en mi mente. Perdoné a mi yo de siete años por tener miedo a la oscuridad. Perdoné a mi yo de doce años por no golpear a los abusadores que me atormentaron esa calurosa tarde de verano. Me perdoné por las mentiras que dije cuando la verdad me habría liberado. Me perdoné por los sueños no perseguidos y los proyectos no terminados. Me perdoné por creer que no soy suficiente. Me perdoné por no tener coraje. Me perdoné por no amarme. Me perdoné por no escuchar a mi corazón. Me perdoné por el dolor que le causé a mi exesposa y a mi familia.

El perdón fluyó como la cascada frente a mí. Al fluir, se transformó. El perdón hacia mí mismo se transformó en perdón hacia los demás. Perdoné a esos acosadores. Perdoné a la chica que me llamó perdedora frente a la clase de séptimo grado. Perdoné a quienes me rechazaron. Perdoné al fiscal, al investigador principal, al juez.

Finalmente, el perdón se desvanece. Me quedo en silencio un momento, asimilando lo que acaba de pasar. Intento reconciliar cómo recuerdos en los que no había pensado durante más de treinta años afloraron con facilidad. Experiencias que habría jurado haber dejado ir.

Una vez más, la intuición me dominó. Respiré profundamente seis veces. Con cada inhalación, el aroma de la naturaleza, una luz radiante, el agua de las cataratas. Con cada exhalación, lo que estuviera atrapado en mi interior.

Deja ir… el odio.

Miedo.

Inseguridad.

Celos.

Lástima.

Exhalando el sexto y último aliento, abro los ojos lentamente. El bosque se transforma: los colores son más brillantes; los sonidos, más nítidos; los olores, más limpios. Es eufórico.

En este momento mágico, un dolor sordo pero intenso emana del centro de mi pecho. Me aterra. Me pregunto si mi momento de iluminación se está viendo truncado por un infarto. Pienso en los kilómetros que me separan de mi coche. Recuerdo que no tengo señal. No se me escapa la ironía de que hace apenas unos momentos, celebraba la paz de estar solo. Mi miedo crece con el dolor creciente.

Cierro los ojos y dejo entrar el dolor. No sé qué más hacer que abrazarlo. Este dolor no es nada que temer. Dedo a dedo, nudillo a nudillo, el puño que me aprieta el corazón va soltándome poco a poco. Mi corazón tiene espacio para respirar, por primera vez en mucho tiempo. Se está adaptando a su recién descubierta libertad; mi corazón se está estirando.

Abriendo los ojos, miro la cascada, absorbiéndola por completo. Mi cuerpo cobra vida. La energía fluye por mis venas. La vergüenza que corría silenciosamente en el fondo ha sido reemplazada por una sensación de paz y bienestar en mi piel.

Decido que es hora de explorar el resto de este hermoso lugar. Me levanto, prácticamente saltando del asiento. Soy tan ligera como una pluma. He estado cargando con mi yo de siete años, mi yo de doce, todas mis versiones pasadas durante todos estos años.

He estado cargando con el dolor que solo existe como recuerdo. Nada se olvida jamás. Todo estaba almacenado en mi subconsciente, funcionando silenciosamente en segundo plano. Atormentando el presente con los fantasmas del pasado. Que no piense en el pasado no significa que no esté ahí. No pienso en el aire que respiro. Eso no lo hace menos real.

El perdón es un viaje: uno de aceptación, de amarme a mí mismo, de saber que soy suficiente y digno. Cuando surgen los recuerdos del pasado, y lo hacen, el recuerdo de este día me recuerda lo que puedo hacer.

Es una práctica de perdón por la que estoy muy agradecido.

Me siento tranquilamente en mi escritorio, inhalando y exhalando profundamente seis veces (una conexión con ese hermoso día). Pienso en cualquier carga que he estado cargando.

Pienso en cualquier cosa que me cause vergüenza y la escribo. A menudo me duele escribirlo, y he aprendido que es buena señal: cuanto más duele, más pesada es.

Una vez que lo tenga todo en papel (que es su propia forma de liberación), repetiré lo siguiente en voz alta:

"Me perdono a mí mismo, completa y profundamente, por..."

Repito la frase una y otra vez hasta que siento que algo dentro de mí cambia, y siempre cambia. Es soltar lo que no se puede cambiar. Es aceptar.

Luego, conscientemente, rompo ese trozo de papel en los pedazos más pequeños que puedo y lo tiro a la basura.

Cada vez que hago esta práctica, siento que el peso que he estado cargando se disuelve. Me siento más ligero.

Perdonarnos a nosotros mismos es quizás uno de los actos más extraordinarios de amor y compasión que podemos brindarnos.

El perdón es libertad, y para mí la libertad es todo.